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Per chi, come il sottoscritto, poco più di un ventennio fa ha 
intitolato la propria tesi di laurea (e, a seguire, il proprio primo libretto) 
Atlante delle derive, l’incontro con l’ultimo libro di Bertrand Westphal si 
prospetta carico di suggestione, e risulta pressoché obbligato. 
 Tanto più obbligato in quanto l’atlante, proviamoci a tradurre, 
degli smarrimenti o spaesamenti tracciato dallo studioso reca in sé 
aggiornamenti, revisioni, a sua volta derive creative del suo personale 
modo di intendere e fare geocritica, che siamo chiamati a recepire. 
Assistiamo così a un processo di costante ripensamento ed espansione 
dei termini imposti all’epoca del varo, avvenuto a Limoges alla fine del 
secolo scorso, di una metodologia tanto fondata, nei suoi presupposti 
epistemologici e interdisciplinari, quanto influente, in atto fra le sue 
pagine.  
Va tuttavia detto che della monografia che ha espresso i 
fondamenti del metodo (La Géocritique. Réel, fiction, espace, del 2007, 
prontamente tradotta nel nostro paese su impulso di Marina 
Guglielmi, per Armando Editore e a opera di Lorenzo Flabbi, nel 2009), 
il volume in analisi non tradisce affatto, anzi rilancia un nucleo 
ideativo, quanto è definibile come modus proprio della visione 
geocentrata: un fare ricerca che si voglia comparativo, interartistico e 
interdiscorsivo, multifocale. Riprende altresì un filo storico-linguistico 
(decostruttivo, nella costante passione per i riferimenti etimologici e i 
giochi paronomastici) e teorico intrecciato nelle monografie precedenti, 
Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011) e La Cage des méridiens. La 
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littérature et l’art contemporain face à la globalisation (2016): una riflessione 
sulle condizioni di leggibilità del mondo contemporaneo, sul ruolo 
delle rappresentazioni in un’epoca nella quale, si legge in Le Monde 
plausible, un tipo particolare di rappresentazione, quella cartografica, 
rivendica la propria conformità a un ‘reale’ nello stesso momento in cui 
questo, nei fatti, si sta progressivamente smaterializzando.  
Già nella Géocritique l’attenzione al realema e alle sue prismatiche, 
talora conflittuali rifrazioni da parte di arti che ne rifondano o co-
fondano i tratti ispirava una trattazione, e un invito a leggere i temi 
geografici tra realtà e finzione, stimolante (verrebbe da aggiungere, 
senza alcuna sfumatura negativa: provocatoria) e originale. Nel 
percorso che i libri successivi assecondano, sino al «contre-atlas» (16) 
presente, è da leggere l’ispessimento di una linea teorica determinante: 
l’impulso a déterritorialiser, a rendere smarrito e fluido, continuamente 
derivativo, il pensiero, proveniente, come è noto, da Deleuze e 
Guattari, conduce a destituire di fondamento la pretesa di reperire nei 
discorsi della cartografia, e nelle tecniche sempre più raffinate di 
geolocalizzazione che vi si accompagnano nel presente, un’immagine, 
un sistema di rappresentazione stabile del mondo (“La carte idéale tend 
à la stabilisation, mais les faits s’obstinent à contrecarrer cette velléité”, 
22).  
Si ritiene, qui, di non delirare troppo, se si reperisce nel moto di 
attrazione per l’immagine cartografica, e di compresente sfiducia, di 
messa a nudo delle sue aporie, condivisa con gli artisti e scrittori censiti 
nel testo, l’idea-forza dell’atlante di Westphal. Né si peccherà di 
pedanteria se ci si riferisce alla conformazione peculiare del libro, al 
suo disporsi in una collezione non già di più consueti saggi, ma di 
conferenze, l’ultima delle quali originata da un convegno bolognese e 
pubblicata in italiano, recentemente, nel volume Archiletture. Forma e 
narrazione tra architettura e letteratura (curato da chi scrive assieme ad 
Andrea Borsari e Matteo Cassani Simonetti, ed edito da Mimesis, nel 
2019), e incentrata sull’Ensanche di Vallecas: una zona in divenire, 
«architecture en creux, ou in absentia» (178), a sud-est di Madrid, 
carpita nella sua essenza surreale e interrogatrice dalle fotografie di 
Hans Haacke, la cui lettura viene a essere affiancata, o per meglio dire 
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contrappuntata, da quella di un capolavoro narrativo d’Oltreoceano, La 
ciudad ausente di Ricardo Piglia. 
In continuità con quanto attuato nella Cage des méridiens, la forma 
spontanea, «le potentiel libératoire» della conferenza appare 
particolarmente confacente rispetto al proposito di operare «en marge 
des concepts, des notions, des principes directeurs», aggirando la 
tentazione della forma conchiusa, a tesi singolativa, del saggio, e 
obbedendo, in questo, al «tâtonnement» proprio della geocritica, 
costantemente «[au] risque de l’égarement». E questo dacché l’autore 
percepisce come incongruo, di contro, nel disfacimento dei principi 
imperialistici e nella decostruzione dell’immagine sottesi al discorso 
della cartografia, promossi dal libro, il ricorso alla tessitura di 
«territoire[s] univoque[s] par le texte et une méthode close» (13).  
Il procedimento a tastoni sopra rivendicato, a dispetto di una 
prima impressione casuale e dispersiva che i materiali raggruppati 
nelle diverse isole-conferenza possono ingenerare, ha in realtà effetti 
potenti. Votato «au décloisonnement des paysages mentaux» (13), dà 
forma concreta a un modo di vedere panoramico, alla volontà di 
problematizzare specifiche questioni in maniera diramata e divagante, 
sì, talora non frontale, eppure tendente a una significativa esaustività. 
Può essere l’avvistamento occasionale di un’opera a una mostra, o 
la lettura di un catalogo, a far scattare il clic della curiosità dell’autore, 
e insieme a istradarci a cogliere la consistenza tematica di uno specifico 
discorso critico, che viene prendendo forma dinanzi a chi legge. Si può 
richiamare al proposito l’esordio del capitolo “Kimbembele Ihunga”, 
affidato al racconto dell’esposizione Magiciens de la terre, ospitata dal 
Centre Pompidou nel 1989, e dell’eco mediatico-culturale che ne venne, 
per spostarsi sulla forma di conoscenza da essa propugnata, riguardo 
ad autori africani ignoti, peraltro, nel loro stesso paese, come il 
congolese Bodys Isek Kingelez. L’analisi dei suoi modellini volti a 
riprodurre paesaggi urbani invisibili, originati dal nativo villaggio di 
Kimbembele, scomparso dalle mappe, conduce a rilevare affinità 
morfologiche, continuità espressive con la ricostruzione in Second Life 
di un paesaggio urbano della Cina contemporanea in un’opera di 
videoarte di Cao Fei, parimenti caratterizzato da un linguaggio 
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architettonico simbolico, avveniristico e ipernazionale («une île 
transformée en parc d’attractions géant», 63), e parimenti spopolato. 
Come già osservato per il finale del libro, ambientato a Vallecas, 
l’analogia e la compresenza, o l’interazione tra i fatti artistici, 
funzionano qui da elementi organizzatori e coesivi dell’unità-capitolo. 
Oppure, si può osservare il procedimento di lettura ancorato ad 
aspetti, o principi, ben temprati dall’esercizio del metodo geocritico, e 
avvertito come particolarmente affidabile nel momento in cui guardare 
a testi e immagini di una parte di subcontinente, di quell’America 
latina avvistata quale «laboratoire idéal pour une méditation sur 
l’espace et les productions culturelles» (33), per via della sua enorme 
influenza sul canone della cultura planetaria. Un capitolo esemplare al 
proposito come “La géocritique au crible des espaces brésiliens” viene 
puntellato da parole chiave ispirate al lessico geocritico, in un percorso 
comparativo, o contrastivo, per diverse intuizioni artistiche, volte a 
disfare e rifare l’immagine cartografica.  Assistiamo al lavoro di Angela 
Detanico (disallineare e riallineare, diversamente giustificare e 
riplasmare i continenti sul planisfero, nel suo caso: “Times New Roman 
est la marque de fabrique des New Roman Times”; 34-35), Rosana 
Ricalde e João Machado, fra gli altri, in una descrizione che ha il pregio 
ulteriore di situare le ricerche di Vik Muniz nel vivo del penchant 
dell’arte contemporanea per i deserti nel territorio urbano, le 
discariche, di per sé non al centro di una tradizione, per i linguaggi 
delle arti (48; al cinefilo Westphal, animato da una curiositas onnivora, 
ci si permette di richiamare, a tal riguardo, un film anticonvenzionale e 
perturbante, che di certo già conoscerà: il portoghese O fantasma, di 
João Pedro Rodrigues, del 2000).  
Né è priva di rilievo, in termini di sviluppi propriamente 
geocritici come di conseguenze per lo studio della World Literature, la 
segnalazione di un passaggio di quadro e di scala, l’analisi retorico-
spaziale di uno specifico rapporto fra tensione locale e proiezione 
macroscopica, su un piano globale («Parler d’un village de l’Amazonie  
ou du Brésil en général, c’est toujours parler du monde. La métonymie 
est probablement l’une des figures de notre environnement 
planétaire», 49), operata a conclusione dello stesso capitolo, leggendo 
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le creazioni grottesche, gli squilibri fra mondi – in una serie di 
planisferi che contrappongono un Occidente disneyficato e un emisfero 
sud popolato da teschi – messi in opera, in forma di denuncia, da 
Nelson Leirner.    
Muovendosi fra le tante forme di intelligenza dei luoghi suggerite 
dai percorsi del libro, il lettore italiano potrà sentirsi particolarmente 
chiamato in causa dall’attraversamento dell’opera di Michelangelo 
Pistoletto alla luce dell’inedita configurazione di rapporti 
spaziotemporali da essa rilanciata a più riprese, nel capitolo “Des 
continents de temps”, dalla Venere degli stracci, del ’67, e 
dall’innovativo, reiterato impiego degli ‘specchianti’, fino all’emersione 
di una rappresentazione cartografica in senso proprio, in tempi a noi 
più prossimi. Si tratta dei grandi tavoli i cui bordi fluidi e frastagliati, 
«déchiquetés tel le rivage des océans» (164), compongono Love 
Difference, a raffigurare, nella più antica delle versioni del progetto, 
dedicata al Mediterraneo, la realtà conflittuale, il contrasto fra il 
passato e il presente massimizzati dai riflessi delle loro superfici, 
ancora una volta speculari. In sintesi, nel suo visionario nuovo 
umanesimo, Pistoletto esprime la forte tensione «entre ce que la 
Méditerranée est, ce qu’elle pourrait être et, dans l’idéal, ce qu’elle a 
été, à savoir un espace d’accueil, un espace où la loi était réglée sur le 
code de l’hospitalité, parce que le xenos était un theos virtuel» (165).  
Ma forse più inatteso è l’incontro con La Linea di Cavandoli, nel 
capitolo “Lignes de ville, lignes de vie”: nella visione del critico, l’eroe 
bidimensionale dei caroselli Lagostina viene a sfidare, con la 
suscettibile vitalità di cui è dotato, l’ideale, o idolum, urbanistico 
occidentale della linearità. Le sue mosse, le sue peripezie prendono vita 
dal momento in cui i suoi tratti si arricciano, si complicano: «Exister 
suppose qu’on arrache la ligne à l’aplomb pour la faire danser» (88). 
Bando a ogni inerte campanilismo, infine: se più nomi 
inventariati, se più testimonianze di lettura denotano una lunga 
familiarità, l’affinata competenza e l’affetto indubbio di Westphal verso 
le forme molteplici della cultura italiana (e dell’italianità), chi ha 
seguito fin qui i nostri ragionamenti non può non condividere il senso 
di ammirazione per la costante tensione del critico a mettere fra 
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parentesi il familiare, l’immediatamente circostante, con la finalità di 
cimentarsi con lingue e culture extraeuropee, per le quali necessitiamo 
di mediatori, di traduzioni e tagli di lettura adeguati. Esemplare in tal 
senso è l’avvicinamento alla scrittrice cinese Gao Xiaolu sullo sfondo di 
un tenue, possibile richiamo intertestuale alle calviniane Città invisibili, 
al termine di una filologica lettura congiunta di Oriente, orientalismo e 
discorso cartografico, in “La carte pourpre”; ma certo non si potrà 
concludere senza menzionare il seducente gioco di variazioni nei punti 
di osservazione del mondo, azionato dal celebre gesto di 
capovolgimento dei punti cardinali operato da Joaquín García Torres 
(in América invertida), e sviscerato nelle sue ricombinazioni artistiche e 
letterarie contemporanee, in “Mapas invertidos”.  
Come si può agevolmente inferire, quella che traspare da Atlas des 
égarements è una lezione di comparatistica; ciò che la geocritica, dalle 
pagine di questi nuovi studi, riasserisce, è una multiforme e persuasiva 





È professore associato di Critica letteraria e letterature comparate 
all’Università di Parma. Allievo di Remo Ceserani e Franco Farinelli, 
da un ventennio a parte ha focalizzato le proprie ricerche sulle 
relazioni significanti fra letteratura e geografia. Tra i suoi lavori recenti 
nel campo, le curatele di Discipline del paesaggio (Mimesis 2012), e, in 
collaborazione, di Piani sul mondo. Le mappe nell’immaginazione letteraria 
(Quodlibet 2012) e Traverser. Mobilité spatiale, espace, déplacements (Peter 
Lang 2019), e la monografia A verdi lettere. Idee e stili del paesaggio 
letterario (Cesati 2016). Con Federico Bertoni dirige, per Cesati, la 
collana “Sagittario. Discorsi di teoria e geografia della letteratura”. Fra 
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i suoi progetti, la co-curatela di un lavoro sulle culture della mobilità, e 
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